Puthul
Siklus Puthul
Siklus puthul dimulai semenjak adanya telur, lalu muncullah larva dengan nama uret. Hingga menjelma menjadi kepompong. Dan lahirlah kumbang dewasa.
Tetapi sungguh, engkau adalah hama. Betapa sulit untuk memberantasnya.
Pada sekilan di dalam tanah kau semayamkan bibit telurmu. Saat uret terjelma, bersama kecambah padi tumbuh. Sepekan waktu setelah telur kuning keputihan itu menetes. Di tempat gembur dia bertumbuh. Dengan garangnya kau tumpes habis seluruh akar tanaman. Hingga tanaman tegak layu tiada akar.
Bersemayam kembali engkau di kedalaman. Dalam rentang hingga enam purnama, saat situasi tak tentu. Engkau melakukan diapause. Sebagai permulaan atas inaktif.
Dua purnama berselang, tumbuhlah kepompong. Hingga purnama berselang berikutnya, pada kelembaban yang sempurna. Tampillah wajah dewasamu yang bernama Puthul.
Di awal malam pada musim penghujan engkau mulai beterbangan. Dan musim kawinpun telah datang.